В небольшом городке Советской Эстонии 1980-х годов живет мальчик вместе со своей бабушкой и дедушкой. Его детство проходит в уютной атмосфере семейного тепла и заботы, окружённое любовью старших....

После таинственного события в одной из общин возникло новое правило: говорить стало запрещено, ведь каждое произнесённое слово считалось грехом. Члены этой общины, стремясь умилостивить зловещие силы...